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«Telesio, Campanella, Bruno»: così esemplificava il professor Sini nel corso del secondo Crocevia Filosofi-
a/Arti Dinamiche dello scorso 14 gennaio. E con ciò, se ho ben capito, alludeva ad una rivoluzione che at-
tende i corpi dei nostri saperi; una profezia di un nuovo mondo, dove politica e cosmologia tornino a rispec-
chiarsi in modi ancora forse inimmaginabili. 

Due cerchi alla lavagna, in ciascuno dei due un cerchio più piccolo. Il primo (A) era il disegno della 
situazione di Telesio: la vita sapiente terrigna (primo cerchio grande) mette capo alla verità di una sapienza 
umana (cerchio piccolo). Il secondo disegno (B) rappresentava la situazione capovolta, la città del Sole di 
Campanella: è la vita sapiente “sociale” ad inglobare quella vita vivente, poiché è nella sua differenza che si 
danno bioi non-umani. Ma poi tra i due cerchi grandi (A e B) un terzo, tratteggiato e accompagnato da un 
punto di domanda, ad avvolgere B, che Sini commentava più o meno così: «Questo terzo cerchio non è un 
sapere, ma una torsione! E dice che la verità di A è B».  

Qualcosa che avevo spesso sentito ripetere assumeva così una forma che ha illuminato in me per un 
attimo un nuovo orizzonte: il terzo cerchio cui dobbiamo convincerci di stare attendendo davvero – ribadiva 
il professor Sini con decisione –, ossia quello cosmologico, non è un sapere! Cioè non ha a che vedere con la 
verità del giudizio: bisognava azzardarsi a guardare al di là di oralità e scrittura. Ho capito bene? E se è così, 
che cosa significa? Provo a rispondermi sempre con il fantasma delle sue parole: «Non esiste scienza del 
mondo della vita come sognava ancora Husserl! Questa è in toto quella di Newton e Einstein: cosa noi po-
tremmo dire di sensato sul contenuto di questi saperi?» E poi aggiungeva (sempre se ricordo bene): si tratta 
di abitare diversamente il dire, un dire che non sia più informativo, poiché di fatto non lo è più. E io segnavo: 
trovare un nuovo metodo della verità (perché spaventarsi di queste parole?), un nuovo abito della proposi-
zione vera, «vera, cioè ritmicamente operante: una nuova via per una sapienza dinamica». Come immaginare 
questo quarto ambiente, che si debba filosoficamente fare carico dell’oscillazione tra Terra e Società, del fat-
to che la prima è specchio della seconda in un cammino all’infinito avanti e indietro?  

Sin qui l’orizzonte generale della mia domanda. Ma credo sia bene specificarne i contorni che mi è 
capitato di vedere. Mi rendo conto che ben altrimenti andrebbero affrontati questi argomenti e con ben altra 
consapevolezza di quella che mi appartiene. Provo ciononostante a condividere le inquietudini e le domande 
che mi attraversano; e lo faccio partendo da un appiglio che ricorre inevitabile in me (per motivi che è facile 
comprendere). Questo appiglio si chiama “discorso” e mi arriva per vie che sarebbe al limite impossibile ria-
nimare appieno1, ma che senza dubbio hanno nel Seminario di Filosofia dello scorso anno un luogo di sintesi 
straordinaria, considerando che si è trattato di una rara occasione di fare un cammino filosofico vivente. 

Per vedere meglio me la sono rimessa così. La domanda che produceva il ribaltamento dei cerchi 
(«la verità della Terra non è forse la Società?») assumeva i contorni di un sapere altro, di un discorso capace 
di suscitare la bellezza armonica del corpo del sapere universale. Un discorso che si poneva 
nell’atteggiamento ritmico di accogliere continuamente su di sé le figure della sua storia sulla terra (arsi) ri-
lanciandole in avanti a tessere una trama in una visione di tutti e di ciascuno (tesi): un “cosmo discorsivo” 
non esistente come lo sono “la Terra” e “la Società”, bensì come loro intreccio ritmico sempre riaprentesi. 
Detto tra parentesi: un’istanza forse in nulla diversa da ciò la metafisica ha rappresentato per secoli in Occi-
dente, così come ogni tradizione sapienziale per la sua civiltà. Istanza che però oggi va ripresa in carico ri-
portandola alle peculiari pratiche di sapere che oggi caratterizzano il lavoro della nostra umanità, con la sua 
storia, la sua terra e i loro problemi.  

Proprio dalla gigantesca complessità di pratiche a cui gli esseri umani sono divenuti soggetti nella 
modernità, da questo potere profondo, emerge la crisi della filosofia e di tutte le istituzioni nate dal suo 
grembo; il venir meno di una religio della cultura occidentale una volta divenuta planetaria è il riflesso del 
venir meno della “potenza prensile” dello strumento regio della nostra umanità: il cosiddetto logos tes ale-

thēs. Infatti, la “macchina della verità”, per lo più ridotta a criteri di esattezza formale, proprio per la sua og-
gettività estremamente performativa, non è in grado di produrre il riconoscimento nei suoi lavoratori: per chi 

fai quel che fai? Le “agenzie di informazione” (un nome, un programma) che pretendono di raccontartelo so-

                                                           
1 Per onestà metodologica (la metodologia “ostensiva” di Florinda) nomino tre libri che reputo retrospettivamente essenziali, assieme 
al Seminario, nella costruzione “involontaria” della mia domanda: Raccontare il mondo, Idoli della conoscenza (C. Sini), Il mondo 

interpersonale del bambino (D. Stern). 
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no schiave della logica di cui l’automa culturale stesso è vittima, ossia la logica della mera produzione di li-
quidità, credibilità. Denaro, tecnologia e informazione come i lati dello stesso fenomeno, che molto assomi-
glia ad una “sofistica universale”. 

Allora (mi direi) ecco il perché del cammino dentro e dietro il teatro di Platone, per ritrovare le radici 
della sua renovatio filosofica: come costruire una nuova sapienza formativa (“cosmo-storica”: Timeo-Leggi) 
all’altezza della crisi del senso della nostra umanità? Ed ecco anche Bruno: come abitare una Terra in cam-
mino verso l’infinito? Quale eco-nomia, quale eco-logia? 

Se riesco a farmi intendere fin qui, quello che a questo punto mi chiedo è: può il luogo possibile di 
una cosmologia ritmica essere proprio il discorso? Discorso inteso come il mondo stesso in prospettiva, nella 
differenza di un certo circostanziato discorso (amoroso, decisionale, esortativo, predittivo, descrittivo ecc.). 
Discorso come il relativo globale, come il cosmo in figura di uomo, di cui ognuno di noi è fatto. Mi spiego: 
ogni discorso occasionale traduce in sé i miliardi di discorsi altri che hanno attraversato le umanità (prese in 
pratiche diversissime e lontane) contribuendo a intrecciare un unico Discorso che non ha mai smesso di ri-
prendersi e rincorrersi, e che si dà a vedere nella carne dei suoi supporti accidentali: gli essere umani. Per po-
ter immaginare ciò, bisognerebbe innanzitutto liberarsi delle nostre immaginazioni cartesiane, per dir così, 
ossia di quei discorsi (i più comuni, i più educati) che separano il mondo e il discorso, la realtà e la parola: 
dove nascono infatti questi stessi discorsi se non nelle esigenze delle pratiche di vita quotidiane occidentali?  

Mi esercito allora a immaginare un Discorso, inesistente come inesistente è il centro dell’infinito co-
smo, ma nel quale e per il quale si danno sempre un cosmo e un discorso: è il Discorso che separa sé dal co-
smo, così di fatto dimenticando il suo essere già iscritto in un cosmo che al tempo stesso è lui a circoscrivere. 
Se sapessimo esibire la coincidenza di ciò di cui la scienza ci racconta essere fatto il mondo e il fatto stesso 
di raccontarlo (materia e discorso: un unico fatto), potrebbe essere l’inizio di un nuovo modo di abitare il sa-
pere? Se, detto altrimenti, la “filosofia” si facesse carico di mostrare che la materia del mondo è il racconto e 
che il racconto è fatto proprio di mondo (biochimicamente e astrofisicamente inteso!) non saremmo di fronte 
ad una soglia liberatoria delle superstizioni dello scientismo contemporaneo, aprendo così la possibilità ad 
una nuova felice mappa operativa Homo-Natura? La questione è in prima istanza etica, poiché nel discorso, 
non più inteso come mezzo formale veicolante un contenuto di verità, sarebbe il cosmo stesso a tramandarsi 
e trasferirsi di volta in volta: questa convinzione condivisa (una pistis) non si tradurrebbe lentamente in una 
esibizione di responsabilità nei discorsi e dei discorsi, che si disporrebbero a tenere presente la loro “gravez-
za cosmica”? Discorso, dunque, come terreno di impegno alla restituzione e al rilancio continuo del lavoro 
della Società nella Terra verso il Cosmo, del Cosmo verso una “nuova” infinita autocomprensione. Discorso 
come corpo della Terra che parla all’infinito. 

Cerco di chiarire queste ultime affermazioni che vaneggiano una “cosmosi del Discorso”. Ogni uma-
na occasione determinata è l’accadere di un discorso, il quale produce una sfera di attenzione congiunta dei 
suoi partecipanti, un kosmos. Ognuno di noi è l’essere pronto a tradurre l’incontro con il mondo in discorsi 
che sono la sua particolare eredità dell’Altro e che lo rendono un intero a se stesso, un Sé. Arriverei a dire 
che non esiste il mondo se non in questa figura per la comunità umana, questa è la sua “materia trascendenta-
le”. Con ciò non voglio affatto ridurre l’inesauribile esperienza dell’evento del mondo a un discorso, ma 
semplicemente sottolineare che senza un discorso nessuna esperienza sarebbe condivisibile per il “cosmo 
umano”: l’articolarsi delle prassi umane ha nei discorsi la sua continua traduzione, valutazione ed esibizione. 
Ciò che forse solo oggi viene a mancare è la precisione produttiva di questi discorsi, poiché la “macchina lo-
gica del giudizio” è stata interamente ereditata da quella dell’esperimento scientifico (corpi automatici ↔ 
scrittura matematica). Proprio così, però, viene alla luce il lato pragmatico del discorso: un luogo infinito 
(poiché invisibile ed eternamente autoriprodotto) di riconoscimento del fare dell’uomo nel mondo e del 
mondo nell’uomo; una sfera invisibile ma sperimentabile, come accade in un coro o in un’orchestra agli uo-
mini che vi partecipano. È ben poca cosa dire che cosa lì accade se non si è iscritti nell’emozione compren-
dente, se non accade un riconoscimento che comprende ognuno come l’altro di un Altro – mi viene anche in 
mente la Dea Madre evocata dalla danza dell’acrobata cretese. Insomma, una cosmologia come arte dinami-
ca che, rievocando la matrice comune a uomo e natura, porti in scena la materia ultrasensibile del corpo del 
mondo: un discorso in cui discorso e cosmo vengano a rispecchiarsi, nell’ottica di una via di liberazione dal 
discorso come psicologico e dell’individuo come limitato al suo corpo “anatomico”. 

Già, ma allora come il discorso è fatto di cosmo? E come il cosmo è venuto a riconoscersi in un di-
scorso (e non solo in una danza, una cerimonia o un musica)? Ma soprattutto: quali strumenti renderebbero 
possibile questo stesso mio discorso che vorrebbe fare del cosmo un discorso e del discorso un’aura cosmi-
ca? Queste credo siano le questioni da chiarire, ammesso che questa strada possa rivelarsi prolifica e non già 
abitata oscuramente da pregiudizi. Tu che ne pensi? 
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Solo per dare un’idea della questione, io comincerei da quella relativa assolutezza della parte che 
emerge da tempo nei “miei” discorsi: ogni parte è l’intero, visto da una prospettiva sapiente, un saper-fare. 
L’intero (il Cosmo, il Discorso, o comunque si voglia chiamarlo e ovunque raffigurarlo) non esiste al modo 
della parte, poiché altro non è che il continuo vibrante intrecciarsi e venir meno delle stesse prospettive. Al-
lora, in ogni modo del sapere si forma l’intero cosmo, ogni volta intero: nella volpe che ravvisa il lupo e co-
mincia a scappare, come nell’etologo che registra la scena da dietro una telecamera e ancora in questo di-
scorso che sto scrivendo con “me stesso” (si è sempre Due). Se «i modi del sapere, le parti, sono l’attuarsi 
continuo della totalità» (Sini), la parola umana non fa eccezione: il discorso non è parte del mondo, forma di 
vita umana nella vita del cosmo, ma è il modo in cui il cosmo si dà parola (l’attribuito spinoziano?). A ciò è 
debole obiettare che questo è una parte del mondo che lo dice, se si condivide l’assunto che non esiste il 
mondo al di fuori della parte. Il corpo dell’uomo, e del cosmo in quanto “tutto in figura” di uomo, sarebbe 
allora fatto di discorsi, e i discorsi sarebbero senza residuo il suo corpo. L’unico residuo ultrasensibile, in-
corporeo, di tali corpi cosmici è il loro incessante avvenire e venir meno: ritmo trasformativo della “comuni-
tà cosmica” (che senso ha ora dire “umana”?), che scandisce silenzioso il levarsi dell’origine nel racconto 
(discorso) dell’origine e il levarsi del racconto nel riconoscimento del destino. Ti torna? 

Però, non mi sembra sensato con ciò dire che una pianta conosca “a suo modo” o che una stella sia 
vivente “come noi”. Piante, animali e pianeti sono fatti di discorsi! E, infatti, cosa ho fatto? «Piante, animali, 
pianeti» – ho detto. Ti prego, non guardare il contenuto di questo discorso, che non è più vero di quanto non 
sia falso: è davvero al di là del giudizio. Se consideriamo i discorsi come corpo dell’intero mondo, le parole 
di cui crediamo essi siano composti non vanno intese come l’alfabeto ci ha incastrato a pensarle: come voci 
non-scritte che rompono il placido silenzio del mondo. È il resto scritto che produce il fantasma di un sup-
plemento (il logos) rispetto al corpo biologico “in cui” si parlerebbe. Invece, ti chiedo di immaginare il Di-
scorso come il modello di comportamento in base a cui, in milioni di anni, un certo animale sulla terra, un 
certo bios dell’universo, ha formato, nella ripetizione, il suo essere pronto a fare, il suo rispondere conforme 
al mondo: modello non esistente senza la sua verificazione singolare. In ogni “reazione parlante” il mondo è 
messo in prospettiva e simultaneamente formato a partire da quella prospettiva, la quale si rende sapiente a 

suo modo specchiandosi in quel mondo (Wechselwirkung): un lupo che rincorre una volpe altro non sarebbe 
che il puro diventare la volpe-che-scappa, mimesis del suo corpo in azione allo scopo agito. Il lupo: mimesis 

di un mosso (un lupo) alla figura del suo motore (una volpe). L’azione vivente della caccia e della fuga (lu-
po-volpe) è come l’intima solidarietà di un modello che rincorre la sua realizzazione. Analogamente l’uomo 
che danza il toro prima e dopo la caccia (in un teatro pre- e post-liminare) non sarebbe altro che il gesto di 
evocazione fantasmatica dello scopo agito, nel quale gesto si coagulano le risposte dell’intera natura cosmica 
che sorregge la sua prospettiva “umana”. L’uomo: un modo di riconoscersi del mondo con “in più”, rispetto 
al lupo, un sapere la propria azione sapiente, un fantasma appunto, un “più” che lo destina alla ripresentazio-
ne dell’azione e a un rimando incessante. Infatti, non può che rifare i segni di ciò che ha per sempre perduto 
per credere di averlo di nuovo. Radice ancestrale del doppio del doppio che culmina nell’intellettualismo oc-
cidentale che distingue vita/sapere, corpo/anima, natura/cultura (e che non si cura di comprendersi nella di-
stinzione). Come spiegare questa soglia eternamente presente nell’umano? Come immaginare sia accaduto il 
distacco? Possiamo davvero immaginarlo? E se invece ci si chiedesse il coraggio di immaginarlo diversa-
mente, al di là di natura e cultura? E allora provo, sperando di contribuire a chiarire qualcosa di tutta questa 
mia faccenda: 

▪ In origine (e sempre) c’è il ritmo del cosmo, una sapienza operativa (Mnemosyne?) si reincarna di 
bios in bios dando zōè alle specie, ciascuna con il proprio ambiente, unico ogni volta. In questa deriva del 
sapere (di Mnemosyne) sono l’universo, le galassie e il nostro pianeta; in essa è iscritta la stessa specie uma-
na, erede ancora ignara e innocente della memoria del cosmo. Questa metamorfosi inarrestabile del corpo del 
mondo va intesa nella sua radice cosmica, non soltanto biologica o “naturale” – che sono infatti “corpi artifi-
ciali”, oggetti di cui il cosmo ancora non sa nulla prima del respiro di oggi. Il gruppo umano, come un bosco, 
una medusa o un formicaio, organizza intelligente il proprio modello d’azione nel mondo, rendendosi sapien-
te a proprio modo. Ma ciò allora va detto meglio: è l’ambiente stesso ad essere il vero organismo rammemo-
rante e pensante, non l’individuo e nemmeno il gruppo (“bosco”, “medusa”, “formicaio” non esistono astrat-
tamente). Per dirla grossa: è Mnemosyne che vibra nella stanza dell’azione che apre/colma la distanza. Dio? 

▪ Un gruppo di antropomorfe di 2 milioni di anni fa al limitare della foresta. Anche qui la memoria 
operativa si reincarna nei corpi dell’“azione cosmica” (di nuovo: cosmica poiché tutto l’ambiente accade in 
ogni azione). Senonché questo singolarissimo gruppo è stato dotato da Mnemosyne (che, ricordo, è un ritmo) 
di un corpo biologico che si relaziona con i propri paraggi dotandosi di organi esosomatici, imparando ad ar-
ticolare la propria distanza con essi. In tali strumenti si trasferisce la memoria operativa: questa potenza 
d’azione si fa segno per il suo agente, collocandolo nella distanza dal mondo e da sé (il suo dove è l’essere in 



4 

 

via per e da ogni strumento). È così che il corpo comunitario, non ancora individualizzato, comincia ad av-
vertirsi sempre più consapevolmente come alterità rispetto al suo ambiente. Complici di ciò, i mutamenti 
climatici epocali che gli scienziati suppongono siano intervenuti. In una protesi ricettiva l’agente si figura il 
fine (la fine) dell’azione, dando così un aspetto all’azione: segno del bastonare, strumento del fine, intravisto 
e previsto in sua assenza. Naturalmente è il gruppo intero, e non solo l’individuo, che impara a modellare la 
propria azione in base all’efficacia di tale protesi, ovverosia è il cosmo intero che continua ad aprirsi alla au-
tocomprensione mediata. 

▪ Gesti efficaci regolano la sopravvivenza di queste comunità antropomorfe (similmente a come ac-
cade ad altri animali): articolazione delle tecniche, modificazione morfologica e organizzazione del collettivo 
procedono sedimentandosi in abiti di azione strumentale condivisi. Nella ripetizione, la forma: i gesti, in si-
nergia con gli strumenti a disposizione del gruppo (i primi concetti), divengono mano a mano tanto più con-
venzionali quanto più precisamente possono essere intesi: un bastone può significare tutta l’intenzione se 
non è affiancato da una pietra, che ne fa emergere la “imprecisione” e concludere al bastonatore: fin qui x è 
bastonabile, da qui scalfibile. Ecco che un gruppo animale sa indirizzare la propria attenzione al medesimo 
per tutti (la via della distrazione è aperta, e insieme quella della saggezza). 

▪ Un momento a parte, in questa breve e ridicola genealogia dei discorsi, merita chiaramente il gesto 
vocale. Ai nostri occhi, uomini dell’alfabeto, la voce è l’unico organo in grado di accompagnare plastica-
mente l’azione rappresentandola e programmandola in assenza: la sua invisibilità è la condizione della visibi-
lità e quindi del controllo degli effetti, prima “scrittura cibernetica”. Ai nostri occhi appare la voce. Ma non è 
mai esistita questa cosa, bensì circostanze divenienti in cui l’articolazione del corpo vocale della comunità 
faceva uno con il mondo stesso, uno come uno e trino è il mondo in ogni gesto: gesticolare (uno) è rendere 
manifesta (in un tre) l’intenzione (il due) in un vissuto globale («atti de’ corpi»): noi italiani, si dice, lo sap-
piamo bene. Per cui è legittimo supporre l’ebbrezza onirica che la nominazione poté provocare nei primi o-
minidi e il tentativo di innumerevoli culture di recuperarlo tramite pharmaka. Forse è un azzardo, ma mi ver-
rebbe da dire che il cosmo (l’uomo) nei millenni si è abituato e dimenticato della potenza di questo transfert 

psicotico: infatti, nella reiterazione dei gesti mimetici in unità con la sempre maggiore complessità strumen-
tale della propria esperienza del mondo, i segni si sono sedimentati e introiettati in una «menzogna comune», 
che culmina nella nostra pervicace convinzione che i “discorsi” dicano le “cose”. 

▪ Seguendo l’esempio del professor Sini, credo farebbe gioco risalire alle tracce paleolitiche e neoli-
tiche per mostrare come il cammino di Mnemosyne, da quando ha cominciato a divenire umano, sia sempre 
stato anche un divenire-cosmo. Come dire che la scrittura del cosmo non è mai stata altro che la traccia e-
sterna della memoria in azione: in essa il corpo della comunità umana, con ogni strumento a sua disposizio-
ne, si riconosce e si tramanda iscrivendosi sempre e daccapo in un cerchio che ricongiunge il cammino del 
presente alla caduta dell’origine e lo rilancia a una promessa di felicità: mousichè tēchne. Nessuna delle cul-
ture da cui veniamo aveva però di fronte la potenza planetaria del nostro sapere, nessuna era messa di fronte 
al rischio di ridurre l’ecosistema all’aridità desertificante della logica quantitativa. Certamente nessuna di 
queste culture si pensava come “umanità” inserita nella deriva della “storia delle culture e della pratiche di 
sapere”. Solo attraverso il filtro dell’alfabeto (evento che vuole richiamare l’intero orizzonte sociale, econo-
mico, politico, religioso della Grecia arcaica in cui noi ancora siamo a nostro modo) l’uomo diviene soggetto 

pensante e il cosmo diviene oggetto scritto, cioè la “cosmosi” comincia ad assomigliare alla nostra. Voglio 
dire che certamente le umanità sin dal Paleolitico si saranno accorte di “parlare”, “scrivere”, “sapere”: anzi, 
azzarderei che è proprio questo auto-avvertimento che ci rende simili. Ma “parlare”, “scrivere”, “sapere” si-

gnificava in relazione all’orizzonte pratico del loro mondo (brutalmente: con quelle parole non facevano le 
nostre cose). Possiamo rianimarlo, e proprio così alludiamo al nostro modo di intendere e non al loro. Ma 
non nel senso che loro restano loro e ci siamo solo noi, ma nel senso che in noi ci sono anche loro, inevita-
bilmente trasfigurati (traditi: sfigurati ma solo così conservati) dal modo in cui in noi il cosmo fa astrazione e 
distrazione da sé in ogni istante.  

▪ Ulteriore materia di supporto del Discorso cosmico è la scienza che, erede diretta delle pratiche del-
la sapienza medievale e rinascimentale, si dota di strumenti di precisione analitica (raffinatissimi bastoni) 
dalla potenza predittiva ineguagliabile. Così il cammino della Società sulla Terra assume un’aura cosmica 
del tutto differente, a partire dal fatto che il Discorso, strumento regio dell’autocomprensione universale, 
comincia a svincolarsi dall’automa predittivo-prescrittivo del rito, del mito e del logos, venendo trasferito nei 
supporti matematico-sperimentali. Si configura di riflesso l’uomo di lettere, l’umanista, colui che nell’arte 
dei discorsi ha la sua efficacia politica e la sua nobiltà. Il progresso inarrestabile delle conoscenze giunge 
presto (non più di trecento anni) a mostrare l’inefficacia pedagogica e cosmologica dei discorsi, in confronto 
con un profondo materiale da cui questi stessi si vedono scaturire. Questo profondo sinergico è la “nuova 
materia del mondo”, ed è il risultato di pratiche di sapere potenzialmente ancor più universali delle “lettere”, 
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cioè totalmente svincolate dal territorio della comunità per cui questo sapere viene prodotto. Il linguaggio, 
l’anima, la società, la cultura, oggetti che pian piano emergono in “saperi di rimbalzo” (antropologia, lingui-
stica, psicologia ecc.), per assurgere a nuova credibilità assumono gli stessi bastoni delle loro sorelle, fino a 
dimenticarsi della natura decisionale di tale assunzione. Così oggi un economista può avvalersi tranquilla-
mente di modelli statistici come se fossero le legittime copie del reale o uno scienziato viene ammirato se di-
ce di aver scoperto la causa del sogno tramite una macchina elettrochimica. Il discorso resta, quando non ri-
dotto alla teoria della informazione, dal lato psicologico-estetico, ossia dove è riconosciuto valido quanto 
produce un occasionale effetto “emozionante”: “che bel discorso!”.  

Confesso di non sapere come uscirne, poiché io stesso vengo preso spesso da sconforto quando ri-
fletto sul fatto che è pur sempre e soltanto in questo “lato emotivo”, come direbbe il cartesiano che è in me, 
che una sapienza cosmologica può aprirsi la strada al di là della differenza ontologica tra natura e cultura. 
Lato emozionale come aspetto del riconoscimento comunitario a scopi condivisi, essenziale al sentirsi parte-
cipe di una missione: strumento per una politica dei corpi sociali, arte dello strumento.  

Se è del ritmo della vita nel sapere che si tratta, potrebbe essere una via secondo Te quella di rico-
struire innanzitutto una “storia delle cosmosi in base ai supporti di vita materiale” fino ad arrivare alle condi-
zioni materiali che rendono possibile la nostra vita cosmica? Ritmo originariamente cosmico: dal movimento 
degli astri (che risuona a suo modo a detta di qualche scienziato2) a quello della natura chimica e poi fisica 
della terra: come possiamo pensare di escludere a priori i contenuti di verità del discorso scientifico? Non è il 
significato di verità l’unica possibilità con cui accade la verità? La mossa successiva sarebbe appunto mo-
strare come, nella deriva del mondo, l’evoluzione naturale si nutra di tutte le forze oppositive in gioco sul 
pianeta, forze dalle quali emerge la contingenza umana. In essa il cosmo comincia a raffigurarsi riflessiva-
mente dando vita alle umanità più diverse; le quali esistono solo in questo gioco dinamico con quello che è il 
loro Altro (oggi potremmo dire: Madre Natura), volta a volta introiettato e proiettato secondo l’“atmosfera” 
specifica di ciascuna cultura. Cammino dinamico nelle arti dinamiche. Le “tracce protesiche” di questo 
cammino evocano ai nostri occhi un contesto materiale di pratiche religiose, economiche, politiche, sempre 
più strutturate e complesse. Detto anche altrimenti: esigere da noi stessi una sorta di genealogia della scrittu-
ra e dei suoi supporti per rianimare ciò che la nostra Mente universale ha alle spalle. Fino, naturalmente, alla 
scrittura matematica e alla cancellazione pressoché totale del senso (il lato emozionale dello strumento), can-
cellazione che finalmente apre alla occasione determinata di questo stesso discorso. Discorso che altro non è 
che lo specchio di un singolare che vorrebbe vedersi meglio mentre parla ed esibisce il suo sapere. 

La visione che si costruirebbe sarebbe inizialmente rozza filosoficamente, poiché indugerebbe a por-
re in prima battuta la domanda sulla pratica stessa del discorso che qui accade. Ma, mi verrebbe da dire, solo 
alla fine di questo sogno si può svelare il segreto: ossia il desiderio titanico di rimembrare lo smembramento: 
la deriva di Mnemosyne è la catastrofe in espansione! Questo desiderio va certamente mostrato nel suo effi-
mero accadere, ma allo stesso tempo rivendicato come testimonianza di un lavoro possibile, sempre possibile 
e mai realizzato perché, proprio raccontando, contribuisce ad espandere la catastrofe originaria di cui raccon-
ta. Esibito l’exemplum di un discorso cosmico, in cui ci si sia sforzati di ricondurre il sapere alla propria radi-
ce cosmica, i sapienti, vedendosi rispecchiati, smetterebbero di credere di parlare del cosmo, o di una parte di 
esso, laddove non esisterebbero più oggetti a loro stanti, bensì solo monadi diadiche (economia, medicina, 
fisica, biologia…) che dicono il tutto ogni volta, e di dirlo divengono responsabili: ciò di cui si dice, per il 
fatto che il dire è il modo del cosmo in noi, non può esentarsi dal considerarsi come formativo e operativo, 
cioè non astrattamente contemplativo (questo discorso compreso!). L’animale, l’energia o il codice genetico 
(per capirci) si trasformerebbero in nozioni etico-operative in cui ne va del mondo intero.  

Non si prenda questo come un’indebita assimilazione dell’altro (quale e dove sarebbe?), come un as-
solutismo relativo; mi metterei nella posizione contraria, un relativismo assoluto: l’animale, la religione, la 
materia sono esattamente ciò che io dico, poiché avrei imparato che il dire è la forma di vita cosmica che so-
no, è l’intreccio delle modalità con cui l’ambiente-mondo ha imparato ad attribuirsi una certa forma. Ogni 
nozione e ogni azione va considerata, cioè non va astratta nella sua oggettività pubblica, ma “ritratta” nel suo 
essere in relazione intima con l’intero lavoro sociale e culturale: il suo essere fatto di altro e dei desideri 
dell’altro. “Fuori” dal sé-altro non esiste proprio nulla, anzi esiste il nulla come distruzione di questa stessa 
forma di vita ad opera del cosmo (autodistruzione, quindi). Allora delle due l’una: o nel discorso si comincia 
a pensare di essere e di produrre effetti cosmici o il cosmo, silenzioso e tremendo, continuerà a prendersi 
gioco di noi, illusi di non avere contezza sulla sua misteriosa immensità che noi stessi gli affibbiamo. 

Queste parole sono nate dal desiderio di condividere le mie domande con il professor Sini personal-
mente e si sono lentamente trasformate come in un ordito che mi chiedeva di essere districato quanto più lo 
                                                           
2 Ricordo che un germoglio dello scorso anno, che purtroppo non ritrovo più, ci rimandava ad un link in cui un fisico parlava del 
“rumore di fondo” delle galassie. Sarebbe interessante metterlo a confronto, per es., con le sue radici pitagoriche. 
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tessevo. Nonostante la grandezza della questione faccia attrito con la mia capacità di affrontarla, spero che 
nella comunione essa possa risultare vivificata e trasformata dal modo in cui l’universo guarda attraverso di 
voi e noi tutti assieme. 

 
(5 marzo 2017)  


