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All’inizio abbiamo sollevato il paradosso irresolubile tra natura e cultura: tutto è natura, è il tutto del reale 

che c’è (vuoi aggiungerci altro!?); ma “natura” è un detto, è già cultura. Infatti siamo sempre “noi” che par-

liamo, senza porre una domanda su questo fatto (che così siamo fatti) e senza porre una domanda sul fatto 

che parliamo, che procediamo da sempre con “discorsi”. Ecco che da questa consapevolezza nasce il Grande 

Shock, la messa in crisi del senso dei nostri saperi. 

Discrepanza tra origine-fondamento (vita) e sapere. Il sapere è sempre in ritardo di una vita. Vederlo 

non significa però farne un difetto, piuttosto un compito. Il cammino del sapere come allegoria del passapa-

rola e delle caldarroste: trasmettono il calore della vita, della prassi, raffreddandosi nella figura postuma del 

sapere. 

Di cui è figura imprescindibile il Testimone. Luogo eminente del sapere storico e più in generale del 

sapere come tale (Peirce): retroflessione delle figure del nostro sapere che è nel contempo un paradosso e 

una necessità. Invito a vederlo, non a usarlo ciecamente. 

Arriviamo così alla quarta Tavola: I figli della Terra. La potenza del mondo e la nascita della vox si-

gnificativa: il talismano delle parole come cammino di verità viventi, epopea sempre in cammino alla scoper-

ta del mondo. Reale è il da farsi e le sue cicatrici sono i fatti; su questa base la verità vivente si configura 

come un compito operativo o “politico”. Potenza di fare o di non fare, esercitata e negoziata. 

Qui il culmine del nostro cammino: l’essenziale è stato significato. 

Ora la Tavola 5: Il meteorite: una applicazione esemplificativa. E la Tavola 6: La disposizione e la 

memoria: un’analisi delle condizioni. 

 

 

Il meteorite (Tavola 5) 

 

66 milioni di anni fa un meteorite, un asteroide, con un diametro di 10-12 chilometri, cadde sulla penisola 

dello Yucatan, causando l’estinzione dei dinosauri e di molte altre forme viventi (Stazione 1). La nostra Ter-

ra è un sasso tra miliardi di sassi, soggetta a scontri secondo il moto di traslazione (Aristotele) e secondo una 

dinamica cosmica universale, uguale in tutti i siti celesti, sulla Terra come sulla Luna ecc. (Giordano Bruno); 

anche se è necessario riconoscere che lo spazio cosmico non è quello che i nostri corpi sperimentano sulla 

Terra, governato dalla gravitazione universale. 

Sia come sia (Stazione 2), resta il fatto che qualcosa transita, occupa posizioni differenti rispetto a 

qualcos’altro che ne costituisce un riferimento stabile, cioè l’Osservatore; che però è in movimento a sua 

volta. 

Anche il “che cosa” che transita esige un Osservatore: un occhio umano e una cultura (Stazione 3). 

Per esempio: per chi accade una glaciazione? Tu dici che, come il meteorite, è un evento naturale: tutte le 

creature viventi lo subiscono, è un fatto indiscutibile. Ma gli antichi abitatori del pianeta non dicono e non 

pensano meteoriti e glaciazioni; parlerebbero magari di una punizione degli Dei. 

Per noi invece (Stazione 4) non si tratta di ciò che vissero e pensarono coloro che vi furono coinvolti, 

ma del sapere che siamo in grado di ricavare dai segni del passato, dalle cicatrici dei suoi fatti. Non una per-

cezione o partecipazione diretta, ma la costruzione attiva di oggetti condivisi come la storia della Terra, del 

clima e simili, la conformazione dei poli ecc. Oggetti che manifestano un lavoro sociale in divenire, una 

transitoria verità vivente. 

Quindi (Stazione 5) “66 milioni di anni fa” non è un tempo vissuto da qualcuno o per qualcuno: si 

vive solo nella vicenda dell’Axis Terrae: giorno-notte; giovane-vecchio; cinese-indiano. Su questa base si 
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sono formate le credenze e tutta l’etica umana: potere invisibile che governa ciò che tutti fanno e sanno nel 

loro tempo; la Grande Politica in ogni tempo e luogo. 

La conoscenza cresce (Stazione 6), il sapere diviene più potente, che idea ci facciamo del mondo e di 

noi stessi è una epopea sempre in cammino. Intanto però gli Dei sono morti; capiterà così anche alle religioni 

monoteistiche? In futuro allora morirà il Dio? 

Certamente morirà la fisica (Heidegger) e tutta la scienza che diciamo “moderna” (Stazione 7). Forse 

nascerà una nuova etica modellata sull’infinito cosmo, in attesa del collasso del Sole, nostro padre, o, molto 

prima, di un meteorite o di un conflitto atomico. 

 

 

La disposizione e la memoria (Tavola 6) 

 

C’è una memoria involontaria: per es. l’infante che alla vista del volto materno si illumina di un grande sor-

riso; e c’è la memoria volontaria: per es. il bambino più grandicello che pensa «Ora verrà la ‘mamma’» (Sta-

zione 1). Come è accaduto questo passaggio? 

Il fatto è che già chiederlo solleva difficoltà e paradossi (per chi ha voglia o è in grado di vederli). In-

fatti sia per domandare, sia per rispondere dovremo fare uso di ciò che si vorrebbe spiegare e comprendere. 

Ogni genealogia della memoria e del discorso è un “discorso”: siamo catturati in un dedalo, in un labirinto, 

dal quale non solo non è possibile, ma nemmeno ha senso voler uscire. 

Nel frattempo usiamo entrambe le memorie, ma se ci viene meno la prima siamo perduti (Stazione 

2), come gli sventurati che non ricordano più ciò che hanno fatto qualche ora prima o il giorno avanti. 

Partiamo allora da ciò che chiamo “disposizione”: abito innato, che immaginiamo formatosi evoluti-

vamente nel tempo, capace di ricevere e di reagire (Stazione 3). Esso implica il “riconoscimento”: la pelle 

riconosce il vento gelido e reagisce rabbrividendo; ovvero percepisce (come direbbe Whitehead) l’«eccolo di 

nuovo». Se non fosse così, rischieremmo di non ritrarre la mano dal fuoco. Tutto questo lo assegniamo alla 

memoria involontaria o automatica, poiché gli stessi umani sono automi evolutivi. 

Dapprima grida e gesti “sociali” (diceva Mead). Ma in base agli abiti di risposta “convenuti”, il gesto 

corporeo-vocale non agisce più solo per se stesso, cioè direttamente (come per esempio digrignare i denti per 

manifestare una rabbia aggressiva); da questo contesto si stacca, diventando di per se stesso stimolo comuni-

cativo. E così “Grrr” diviene una parola, un talismano o una caldarrosta (Stazione 4). 

Ponendosi nel mezzo, cioè come “medio” di una comunicazione intersoggettiva cosciente, il gesto 

vocale costituisce contemporaneamente il locutore e il ricevente, legati entrambi da un messaggio che ora 

possono rivolgere anche a se stessi. Possono dire a se stessi ciò che dicono all’altro e così venire a sapere; 

ovvero venire al sapere, che non si limita al “che” – ha detto, ma implica il “che cosa” – ha detto. Nasce così 

la memoria volontaria (ecco la nostra genealogia). Essa è tanto più ricca e raffinata in base ai termini di cui 

dispone per organizzare il discorso (Stazione 5). 

Ma questa traduzione discorsiva presuppone una disposizione originaria (la vita vivente in atto, di-

ciamo noi “acculturati”, impegnati a immaginare genealogie) che ha in sé un mondo potenzialmente infinito 

“sapibile”, ma non riducibile in ultimo ai suoi discorsi. 

I discorsi possono modificare il presente e il futuro, non il passato. I discorsi, come strumento regio 

dell’umanità (Aristotele), potenziano il raggio d’azione. Sulla loro base si modifica il sapere del passato, non 

la provenienza dal passato: essa non è mai passata, perché è un abito sempre presente, non un sapere. 

E così il discorso è fatto interamente di mondo, il che dice della sua provenienza, ma non della sua 

immaginaria coincidenza con una supposta realtà in sé: essa non è da sapere, ma da attuare (Stazione 6). Bi-

sogna corrispondere al vento freddo, ben prima di sapere che si tratta di “vento” e di “freddo”, di un “males-

sere tremante”. Ma resta il fatto che saperlo aiuta, tracciando l’orizzonte del reale disponibile. 

Al di là, però, della disposizione dell’agente e del mondo (dell’agente-mondo) non ci sono discorsi, 

nulla da sapere (poiché quello è il sapere). Nessuna “spiegazione” e nessuno che spieghi: come infatti po-

trebbe? I discorsi non toccano i loro presupposti ultimi e infiniti, non possono travalicarne i confini (Stazione 

7). 

Non c’è alcuna ragione dell’esserci e del suo essere per noi “irrevocabile”; nemmeno c’è da stupire 

che non ci sia. Rendersi familiare questo pensiero, vivere di conseguenza, rendere persino inutili e cancellare 

dalla memoria quelle premesse che qui frequentiamo, potrebbe rinforzare la cura della nostra vita, secondo 

nuove credenze e una nuova etica. 

Diceva Rilke: una volta, una volta soltanto. Non è il caso di sprecarla, per esempio lasciandosi anda-

re all’odio e alla violenza. 


