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Come cominciare? 
Mi sono detta: si comincia sempre raccontando una storia. Ma come si comincia a raccontare una storia? In 
un quaderno dell’anno scorso ho trovato un appunto erroneamente postdatato al dicembre 2019, come una 
involontaria premonizione. L’appunto dice: «Il come e il coraggio dell’attesa».  

 
Comincerò questo Seminario raccontando la storia dei luoghi nei quali la musica è apparsa a Mechrí, 

una storia di «dettagli luminosi», come usa dire Carlo Sini. Racconterò la storia dei luoghi in cui, nei quattro 
anni di lavoro mechritico fino a qui trascorsi, sono per me apparsi dettagli musicali e cercherò di illuminarli, 
di ricordare come essi abbiano risuonato e risuonino per me oggi. 

Primo dettaglio risonante: F. Kafka, Le indagini di un cane, testo proposto lo scorso anno da Antonio 
Attisani per gli Esercizi di drammaturgia da lui condotti (cfr. Archivio on line, anno 2018-2019, Seconda 
sessione – Dossier). Il passo in questione si trova alle pp. 1178 ss. della traduzione riportata nel Dossier e, 
nelle mie note a margine del testo, lo avevo intitolato «Tutto era musica». («Tacevano quasi sempre, eppure, 
come per magia, tutto era musica».) 

Ho detto che racconterò la storia delle trascorse apparizioni musicali nel perimetro bianco di Mechrí. 
Ma mi accorgo che già l’espressione «raccontare la storia» è un altro dettaglio risonante. In chiusura del 
2016-2017 Mario Biagini e le donne di Open Program presentarono ai Soci la prova aperta di un lavoro che 
si chiama Dark is My Mother. In un punto, piuttosto iniziale, della drammaturgia di quel lavoro si diceva: «E 
ora? Ora possiamo raccontare la storia». Evocammo quella breve battuta in una delle sessioni finali del Se-
minario delle arti dinamiche dello stesso anno, quando, prendendo congedo dal cammino svolto insieme a 
Biagini in merito allo śivaismo kashmiro (si veda in proposito AA.VV., Dal ritmo alla legge, a cura di F. 
Cambria, Jaca Book 2019, pp. 131-164), decidemmo fosse giunto il momento di «lasciare l’India». E dove-
vamo ormai farlo perché – dicemmo in quella sessione – «ora siamo in questione noi» (cfr. Archivio on line, 
anno 2016-2017, Seminario delle arti dinamiche, Sessione 9, Brogliaccio n. 53). Si può dunque iniziare a 
raccontare la storia quando ci si avvede che, nella storia, ad essere in questione (materialmente e in prima 
persona) è anzitutto colui che istoria la storia.  

Ulteriore dettaglio risonante: Dark is My Mother vuol dire Nera è mia madre. Ma cosa significa 
«madre»? C’è una rosa di sensi che risuona nella parola «madre». Il latino mater ha la stessa radice di mate-

ria: la radice MA- = «misurare», «preparare con la mano», «costruire», da cui, ad esempio, il sanscrito ma-

tram che significa «misura» e quindi «ciò che si misura». Sicché Nera è mia madre vuol dire che oscuro è 
ciò che mi dà misura, nera è la materia di cui son fatta. E in questa oscurità sono in questione io, e proprio 
perciò posso e devo raccontare questa storia.  

 
Riferimenti fondamentali in questo Seminario delle arti dinamiche saranno René Daumal (1908-

1944) e Antonin Artaud (1896-1948). Due citazioni ci faranno da guida (le ho già riportate nella presentazio-
ne del Seminario che si trova tra le pagine del programma di lavoro per quest’anno). Le richiamo qui. Anto-
nin Artaud: «Quando recito una poesia non è per essere applaudito, ma per sentire corpi di uomini e di don-
ne, dico corpi, tremare e volgersi all’unisono con il mio, volgersi […] all’anima, cioè alla materializzazione 
reale e corporea di un essere integrale di poesia». Daumal: «[…] La musica diventa così uno dei loro [dei 
popoli primitivi] strumenti di stregoneria, di magia, o di comunione sociale». Un altro passo di Daumal valga 
ora come esergo per questo nostro Seminario. 

 
«Avrei preferito raccontarvi tutto subito. Poiché sarebbe troppo lungo, ecco l’inizio della storia. È 
sempre artificioso parlare dell’inizio e della fine di una storia, dato che non ne percepiamo che delle 
fasi intermedie. Ma, all’origine degli avvenimenti, vi fu un incontro, e ogni incontro è un inizio rela-
tivo, e questo incontro, in particolare, contiene di per sé tutta una storia.  
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Quello che intendo raccontare è talmente straordinario, che devo prendere certe precauzioni. Per in-
segnare l’anatomia ci si serve di schemi convenzionali – in luogo di fotografie –, i quali differiscono 
sotto ogni aspetto dall’oggetto da studiare, se non che sono conservate certe relazioni – quelle, preci-
samente, che formano la cosa da conoscere. E qui, io ho fatto lo stesso»1.  
 
Ho cercato anche io di individuare, nella storia che qui comincio a raccontare, relazioni e ricorrenze, 

fiduciosa che tali relazioni siano in fondo tutto quel che c’è da conoscere o da riconoscere. Il racconto avrà 
un andamento cronologico. Ogni racconto, d’altra parte, è un conto del tempo, il suo prender misura e il suo 
irrevocabile materiarsi. Si dice infatti che il tempo sia irreversibile. Mi domando se lo siano anche i racconti 
che lo istoriano, la materia di cui il tempo è fatto.   

 
2015-2016  
Primo anno di Mechrí (cfr. AA.VV., Vita, conoscenza, a cura di F. Cambria, Jaca Book, Milano 2018). Il 
Seminario di filosofia, intitolato Diventa ciò che sei, si concluse con l’immagine di una scholé nomadica, che 
monta e smonta le sue tende e che, in questo movimento, si addestra a diventare ciò che è.  

Il Seminario delle arti dinamiche, intitolato Ancora teatro?, si concluse con gli objets trouvés e il 
«teatro della morte» di Tadeusz Kantor. Si disse allora che il teatro (osammo chiamarlo la «matrice di ogni 
conoscenza») fa degli oggetti inerti e dei corpi morti (i corpi degli attori stessi…) qualcosa di vivente. Forse 
la conoscenza, il teatro – dicemmo allora – è presa in carico delle cose morte e capacità di immettere in loro 
un sussulto, di inoculare in esse una vibrazione? Il Seminario delle arti dinamiche era cominciato infatti con 
un riferimento a Nietzsche e allo «spirito della musica» come potenza che compone Apollo e Dioniso, che 
rende la scultorea datità delle forme connaturata alla forza fluidificante che le sforma e le consuma. A riflet-
tere sul senso di tale composizione ci supportò Mario Biagini, parlandoci delle peculiarità del «canto vibrato-
rio» a cui già avevamo volto l’attenzione grazie ad alcuni testi di Jerzy Grotowski. Questi temi furono ripresi 
durante il ciclo di incontri («Prospettive sull’arte come veicolo») con il Focused Research Team in Art as 
Vehicle guidato da Thomas Richards, che si tenne nel novembre 2017. Per chi fosse interessato, sul tema 
grotowskiano dell’«arte come veicolo» suggerisco la lettura del n. 2019-1 della rivista «Il Pensiero», recen-
temente apparso con il titolo Luoghi del sapere: teatro e conoscenza (in particolare pp. 185-222). 

 
2016-2017  
Nel secondo anno di Mechrí (cfr. i materiali raccolti nel citato AA.VV., Dal ritmo alla legge) ci si interroga-
va sulla matrice ritmica (ecco di nuovo la musica) della legge. Il Seminario di filosofia, intitolato In cammino 

verso il Monte Ida, si concluse con una catabasi nel fondo della caverna del Monte Ida, dove – come disse 
Sini – trovammo nient’altro che noi stessi, presi nella nostra praecisio operativa e chiamati infine a una «pu-
rificazione».  

Praecisio: particolarità, delimitazione, ritaglio, stacco operativo che ci determina, ci rescinde e ci co-
stituisce nella nostra specificità e nella nostra parzialità. Così «presi», ci trovammo dunque in fondo alla ca-
verna della legge e questo ritrovarsi apriva a una possibilità: era uno slancio e un invito a compiere in noi 

stessi quello medesimo movimento ritmico che nel Seminario di filosofia si era detto essere il «movimento 
con cui accadono le cose tutte». L’invito alla purificazione era dunque – potremmo dire – invito a farsi acca-
dere ritmicamente, nel movimento triadico dello stacco, dell’attesa e del ritorno. L’essere staccato di ogni bi-

os, di ogni vita particolare implica la possibilità di un’attesa, di una protensione verso il ritorno alla vita una 
e indivisa (che chiamammo zoé). Il tema della musicalità, nel Seminario di filosofia, emergeva dunque nel 
senso di un’attesa, di un’aspettativa di comunanza e unità, resa possibile dalla percezione della separatezza, 
dell’essere staccati. Come però conseguire tale comunanza? Come colmare l’attesa? Sini suggerì la via, evo-
cata da Platone nelle Leggi, della educazione simposiale, l’educazione mediante il canto e la danza corali 
come mezzo per arrivare alla syn-phonia, alla con-vocazione delle parti in vista di una possibile interezza. E 
il modo con cui tale educazione avrebbe potuto sortire il proprio effetto – precisò Sini – è una sorta di incan-
tesimo, un incantamento, una magia. La musica era evocata dunque come potenza co-obbligante di natura 
magico-religiosa, dynamis compositiva che tiene assieme le parti staccate configurando fantasmaticamente 
(magicamente) l’intero che di per sé non c’è mai. La vita indivisa (zoé) era intesa come principio motorio 
della generatività di tutte le vite particolari, come «anima del mondo» che è «più antica» di ogni bios, di ogni 
vita incorporata e rescissa (presa nella sua praecisio), e che non è altro se non il movimento del cielo, nume-

                                                             
1
 R. Daumal, Il Monte Analogo, trad. it., in Id., La conoscenza di sé, a cura di C. Rugafiori, Adelphi, Milano 19862. 
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rabile secondo la cifra del ritorno, cioè dell’1 e del 2, dell’«eccolo di nuovo». La regola educativa che ritro-
vammo in fondo alla caverna del Monte Ida era dunque di addestrarsi a questo movimento di ritorno. 

Nel Seminario delle arti dinamiche dello stesso anno demmo un nome a tale movimento e lo chia-
mammo «vibrazione». Ecco perché decidemmo di «andare in India»: perché là ci parve di poter trovare, nel-
la tradizione sapienziale dello śivaismo kashmiro, e in particolare in Spandavada (la Scuola della vibrazio-
ne), un tantra, una regola pratica che insegnasse come realizzare quella danza che fa accadere l’intero nelle 
parti. Dovemmo però anzitutto precisare cosa intendessimo con l’espressione «arte dinamica»: movimento 
che ha la forza, l’efficacia, la potenza di sedurre i corpi prescissi (determinati e specializzati dal gesto vocale 
che, nominandolo, mette al mondo il corpo morto, ossia l’objet trouvé per antonomasia) a togliersi come 
corpi staccati e a farsi corpi porosi, penetrati e impregnati di tutto, affinché l’intero torni vibrando in essi. 
(Non posso qui non ricordare l’af. 378 di Gaia scienza.) Dicemmo allora che quel ritorno vibrante, che toglie 
e rinnova le parti, accade nel modo della risonanza (dhvani): presenza musicale del tutto nelle parti come un 

movimento che è simultaneamente un suono, una vibrazione (spanda) appunto. Un mantra, un «suono spon-
taneo essenziato di nulla», come lo sono il rumore del vento tra le foglie, il verso degli animali, il mondo che 
respira, il mondo che canta. (Cfr. la sessione 2 del Seminario di filosofia attualmente in corso.) 

Nella sessione conclusiva del Seminario delle arti dinamiche lasciammo l’India perché – dicemmo – 
«ora siamo in questione noi». Noi infatti non abbiamo una tradizione tantrica, non abbiamo una sapienza pra-
tica che ci insegni e che tramandi come realizzare quello spanda che è la conoscenza suprema e che consiste 
nel diventare tutto (nel diventare Śiva stesso: il dio che danza, delle cui membra squarciate e ricomposte è 
ogni volta, sempre di nuovo, fatto il mondo). Noi – dicemmo – non sappiamo come attingere la identità vi-
brante nella quale sono uno e coincidono non solo la parte (il soggetto conoscente) e il tutto (il mondo cono-
sciuto), ma anche il movimento sonoro, il suono-movimento (la vibrazione, l’atto conoscitivo) per il quale 
possono esserci e le parti e il tutto. Alle arti dinamiche – dicemmo allora – compete una potenza seduttiva 
che convinca e innamori i corpi staccati, cioè le vite singolari, a desiderare di togliersi come corpi staccati, a 
uscire dalla propria praecisio e a farsi porosi, organicamente porosi, transitabili, penetrabili dal tutto. È così 
che accade la vibrazione, secondo la Scuola Spanda: vibrazione mediante compenetrazione. 

Pur carenti di tradizione pratica che insegni come realizzare tale movimento, trovammo però, proprio 
in chiusura del nostro Seminario, un espediente a cui le arti dinamiche potessero in qualche modo fare ricor-
so. Lo chiamammo «l’espediente erotico» perché suggerito dalla terapia che, in alcuni trattati medici medio-
evali, veniva prescritta per curare i malati di amor hereos, l’amore nostalgico per un oggetto perduto o mai 
posseduto (come l’intero agognato dai corpi staccati). Tale terapia consiste nell’uso del canto poetico e della 
musica strumentale («versum recitatio et cantus seu instrumentorum suavitas»), mediante i quali la nostalgia 
è tolta dalla compenetrazione vissuta dall’amante con il suo uno-tutto, una compenetrazione che passa attra-
verso la vibrazione sonora dell’azione musicale. L’espediente erotico ci sembrò, in tal senso, una via per co-

struire «corpi più grandi», cioè corpi musici o corpi compositi, che tengano assieme, nel medesimo processo, 
le parti staccate e l’intero. Così chiudemmo il Seminario. Restò tuttavia inevasa, ancora una volta, la doman-
da che chiedeva come si facesse una tale musica. La domanda restò sospesa al «coraggio dell’attesa».  

 
2017-2018 

L’anno mechritico fu dedicato al tema Le parti, il tutto. Il Seminario di filosofia si chiamava Simultaneità: 

l’uno dei molti. Il Seminario cominciò con una domanda: «Che cos’è una cosa?». Questa domanda si affac-
ciò sulla dinamica di un vortice come effettiva immagine della simultaneità. La simultaneità evocata sin dal 
titolo si venne chiarendo infatti come vorticoso movimento e continua metamorfosi di ogni uno nei suoi mol-
ti, di ogni unità nella sua molteplicità, dove l’unità stessa sia intesa come «funzione dinamica dei molti». Ma 
perché ogni uno? Perché l’unità – si disse – non è una cosa, il che chiariva quanto fosse mal posta la doman-
da che chiedeva come si tenessero assieme le parti e l’intero: se c’è l’intero, infatti, non possono esservi parti 
e, se vi sono parti, non può esservi l’intero. Intero è invece sempre quel movimento unico che, in quanto 
«funzione dinamica dei molti», è il movimento del loro reciproco differire. Non dunque un movimento locale 
o uno spostamento, ma un gioco di azione e reazione tra i molti: vibrazione reciproca tra tutti i molti, reci-
procità che genera l’essere nelle sue differenze (le cose che sono). Di tale movimento si com-pone pertanto 
ogni «cosa»; ogni «cosa» è il vorticoso movimento di tutti i molti risuonanti in tutti, di tutte le parti in batti-
mento con tutte le altre. Sicché ciò che chiamammo l’unità è un rimbalzo correlante e interagente fra tutte le 
cose, un risuonare infinitamente polifonico che è madre, materia, misura di cui tutte le cose son fatte. E il 
mondo – proseguì Sini – non è che trascrivibilità infinita di tale risuonare in incorporazioni spazializzanti, 
poiché quell’intreccio di mobili relazioni coagula e si rapprende, di rimbalzo in rimbalzo, in figure determi-



4 

 

nate. Questa «danza», come anche la chiamò Sini, è un modo per pensare l’unità di tutte le cose: unità che –  
diveniva finalmente chiaro – non può essere una cosa né una somma di cose. 

«Ogni cosa è una danza in esercizio», diceva ancora Sini; una danza in esercizio che si traccia pren-
dendo corpo nelle sue spazializzazioni; corpi come concrezioni di un infinito movimento. Ma allora, dove 
finisce un corpo? dove finisce ogni cosa determinata? qual è il suo limite? «I corpi sfumano al limite di una 
danza», di un rilancio reciproco, di una vibrazione che fa essere l’uno nell’altro e ciascuno in tutti (vibrazio-
ne che è la voce del tutto, di cui le parti si sostanziano come impronte di un movimento rappreso). Simulta-
neamente, la danza sfuma al limite dell’inerzia poiché essa non è altro né altrove dallo slanciarsi ed esplode-
re dei corpi, i quali sono le sue concrezioni e i suoi coaguli inerziali. Chiediamoci ora: cosa è «danza»? Qual 
è il luogo, lo spazio della danza? Dove accade la danza? Essa non accade nelle figure o nelle posizioni, ma 
tra le figure, nel loro fluidificarsi e svanire l’una nell’altra. E questo «tra» è un nulla di figura, un nulla che è 
l’essenza stessa del danzare (si ricordi: «un suono spontaneo essenziato di nulla») e che Sini ha chiamato 
spesso «transito».  

La conoscenza che danza è il sottotitolo del nostro Seminario di quest’anno. Varrà dunque la pena 
prestare attenzione alla parola «danza» e alla rosa di sensi racchiusa nella sua etimologia. Danza (in tedesco 
tanz) e danzare (in tedesco tanzen) vengono dalla radice indopeuropea TA-, TAN- = «tendere», «distende-
re», «stirare»; da cui il greco tànumai e il sanscrito tanomi (che significano appunto «stendere») e anche – 
sempre in sanscrito – tantus, che significa «filo», «corda». E quest’ultimo è per me un altro dettaglio poten-
temente risonante. 

Nella danza, abbiamo detto, c’è una figura, poi un’altra figura e, tra le figure, c’è la tensione dell’una 
nell’altra, come un filo o una corda tesa che lega una figura all’altra. 

Nel Seminario di filosofia del 2017-2018 Sini chiese: qual è il punto di tangenza tra le cose e la loro 
risonante alterità? qual è il punto di fusione (l’altro dalla figura) che collega il mondo/movimento ai suoi sa-
peri ovvero alle sue figurazioni? E aggiunse: si tratta di un «punto irriducibilmente altrove qui», che è il con-

tinuum di tutti i contigui. Quale sapere potrà afferrare tale punto? Sini concluse che la filosofia con il suo lo-

gos definitorio e le scienze con il loro metodo analitico, di fronte a questa domanda, falliscono nel sogno di 
afferrare una verità assoluta. In ogni conoscenza infatti non vi sono che trascrizioni, figure, rappresentazioni 
nelle quali, ogni volta di nuovo, quel punto esplode e accade al limite. Vedere che la filosofia non può più 
avere la pretesa di possedere la verità del mondo, di racchiudere la danza in una sua figura, significa – con-
cluse Sini – aprirsi a un nuovo compito: «rendere palese simultaneamente il danzatore e l’effetto della dan-
za».  

Per il Seminario delle arti dinamiche la questione risuonava così: in che consiste dunque il compito e 
la possibilità del fare ad arte, il compito e la possibilità dell’arte in quanto forma di conoscenza diversa e in-
terrelata con quella filosofico-scientifica? Il problema era ed è che, per le arti dinamiche, non si può trattare 
solo di appalesare, di mostrare o di far vedere la simultaneità del danzatore e dell’effetto della danza; la 
dynamis del fare ad arte è di fare accadere quella simultaneità. 

Il Seminario delle arti dinamiche del 2017-2018 si intitolava Il filo della ghirlanda o l’arte del com-

porre. (Quando scelsi quel titolo, non sapevo che «filo» e «danza» avessero la stessa radice, che dicessero in 
fondo la stessa cosa.) Anche in quella occasione prendemmo le mosse dalla domanda: come comporre? Ossi-
a: come fare musica? Ci guidava un verso di Spandakarika su cui avevamo lavorato l’anno precedente: «Gli 
stati separati riposano là dove sono legati insieme come in una ghirlanda».  

Partimmo con la lettura di un passo tratto dal Sutra della ghirlanda (chiamato anche – altro dettaglio 
risonante – Sutra della luce dorata), dove si chiede: «Quanto dura la vita del Sakiamuni?» (testo reperibile 
nell’Archivio on line, anno 2017-2018, Seminario delle arti dinamiche, Sessione 1). La domanda aveva a che 
fare con la durata, con il tempo (quindi anche con la storia e con il racconto: me ne avvedo solo adesso). Ci-
tammo poi le righe conclusive di un testo di Antonin Artaud, che avrebbero dovuto concludere la sua recen-
sione a una pantomima del 1935 di Jean-Louis Barrault (Autour d’une mère, dal romanzo di William Faul-
kner intitolato Mentre morivo), posta in chiusura della sua raccolta di saggi intitolata Il teatro e il suo doppio, 
e che invece caddero nella versione a stampa del testo. Eccole: «Chi conosce ancora il gesto che lega e scio-
glie veramente, senza forma e senza somiglianza, e dove la somiglianza che prende forma non è più che 
un’ombra al limite di un grande grido». Un’ombra al limite (nel punto di fusione) di un grido. Come la vi-
brazione che accade al limite di tutti i corpi, dei quali è l’oscura materia, la madre nera, l’ignota misura. 

Ci interrogammo dunque, attraverso un percorso negli scritti di un grande maestro della composizio-
ne, Sergej Michajlovič Ejzenštejn (1898-1948), intorno alla questione del comporre. Ma anzitutto notammo 
che tale questione dice di una preliminare esperienza e coscienza di frammentazione. Solo per il frammento 
infatti può sorgere l’anelito alla (ri)composizione di un intero che evidentemente non è già dato. L’età mo-
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derna – dicemmo allora – è l’epoca del frammento; proprio per questo, è anche l’epoca della massima ten-
sione compositiva, come vedemmo esaminando alcune correnti artistiche di inizio Novecento. Ad esempio, il 
costruttivismo e la sua arte intesa a comporre (come in una immensa grottesca) artificio-macchina-parte e 
natura-vivente-intero («homo-natura», dicemmo anche, riprendendo la questione nietzschena della cono-
scenza). Noi, che avevamo lasciato l’India per tornare a noi, parlammo allora della ferrovia Transiberiana 
come di una metafora perfetta per raccontare il grandioso progetto dell’Europa novecentesca (per molti versi 
ancora la nostra) di tenere assieme l’Occidente e l’Oriente. Progetto di una macrocomposizione 
dell’Occidente con il suo Oriente; progetto che si tessé nelle arti come nella filosofia e nelle scienze, in cerca 
di una tradizione, ovvero di un sapere pratico, di una conoscenza operativa che desse accesso al senso di una 
interezza perduta. La fame di Oriente, che esplose in Europa nei primi decenni del Novecento, fu ricerca di 
una conoscenza organica che attingesse il suo «come» (un «come» dimenticato), per poter diventare ciò che 
era (ed è). En passant notiamo che quella medesima fame (la ritroveremo anche in Daumal e in Antonin Ar-
taud) ha acceso sia progetti rivoluzionari di costruzione di un’umanità rinnovata e aperta a un futuro inaudito 
(come nel caso di Ejzenštejn), sia progetti reazionari animati dal sogno di ritrovare una remota radice identi-
taria in grado di restituire proprietà e appartenenza a un’Europa che viveva la modernità come decadenza e 
perdita di sé (ne sono esemplare espressione certe tendenze «orientalistiche» e «irrazionalistiche» presenti 
nella risentita cultura fascista e nazista). 

Il Seminario delle arti dinamiche, nel 2017-2018, si concluse con una affermazione forse straniante, 
ma invero coerente con quanto era accaduto anche nel Seminario di filosofia; si disse infatti che, se il compi-
to della filosofia è di mostrare la simultaneità del danzatore e degli effetti della danza, la capacità precipua 
del fare ad arte consiste nel fare accadere quella simultaneità per mezzo della magia. Le arti magiche, infatti, 
prevedono sempre l’uso di «abracadabra» che fanno accadere l’artificio per antonomasia: quello di portare 
nella presenza l’invisibile, di incantare il presente, cioè immetterlo nel canto mandandolo in battimento con 
ciò che in esso è assente, di far risuonare le cose visibili del loro vibrante margine invisibile, comandando a 
ciò che tra le cose visibili si tende e svanisce (come «filo della ghirlanda») di manifestarsi e agire.  

Notammo allora che il comando, la proposizione imperativa è l’artificio per eccellenza: pura potenza 
magico-musicale della parola («abracadabra») che, risuonando, mette al mondo l’invisibile e così trasforma 
sia il mondo sia chi la ascolta – ovvero, anzitutto, chi la pronuncia, in quanto del proprio «abracadabra» egli 
è appunto il primo ascoltatore. Per riprendere le espressioni usate nel Seminario di filosofia potremmo dire 
così: è nel danzatore che anzitutto accadono e si vedono gli effetti della danza; il danzatore è fatto di danza e 
la danza è fatta del danzatore. Nell’accadere dell’una, magicamente prende corpo l’altro, e viceversa. Arte è 
magia che comanda, e così fa accadere, il danzabile della danza nel danzatore. (Nei «canti di tradizione» pra-
ticati nel Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards, nel loro «canto vibratorio», forse è proprio 
questa l’efficacia di cui si fa esperienza.) 

Per chiarire il senso di quelle conclusioni, facemmo un riferimento anche alla sapienza alchemica, 
un’antichissima sapienza pratica e prescrittiva (un tantra, a suo modo), la cui tesi centrale è la coincidenza 
dell’alchimista con la sua opera. L’Opus Magnum, il culmine attuativo della pratica alchemica, della sua arte 
di mescolare e trasformare gli elementi, consiste infatti nella produzione di una metamorfosi dei corpi che 
lavora simultaneamente sul micro e sul macro, sull’alchimista e su ciò che nel crogiolo dell’alchimista viene 
portato in fusione. La «pietra filosofale» alla cui costruzione l’artificio alchemico anela e nella cui realizza-
zione consiste la Grande Opera alchemica, non è altro che l’illuminarsi, il farsi «oro» della materia più oscu-
ra: materia prima che, dallo stato di nigredo è via via lavorata in successive fasi (albedo, citrinitas, viredo, 
rubedo). Ma il graduale cambio di stato della materia nera, il suo illuminarsi – se l’artificio è condotto a buon 
fine – fino alla rubedo è anche il simultaneo divenir luminoso dell’alchimista: egli è fatto degli stessi ele-
menti di cui è fatto il mondo. Forse sarà necessario tornare a riflettere sulle pratiche alchemiche, nel corso di 
questo nostro Seminario. Per ora continuiamo a raccontare la storia. 

Ciò che si chiarì infine, nel 2017-2018, è che, nella dynamis del fare ad arte, non si tratta di tenere 
assieme – come ingenuamente dicemmo in un primo momento – le parti e il tutto, come se l’intero potesse 
esser fatto di parti e il tutto potesse essere semplicemente affiancato alle parti. Il filo della ghirlanda, del re-
sto, in quanto è ciò che tiene assieme le perle o i fiori di cui la ghirlanda è fatta, non è una perla tra le perle 
né un fiore tra i fiori. Diversa è la sua natura. Ciò che compone non può essere posto e composto tra i «po-
sti». E il suo presentarsi, il suo materiale attuarsi non è altro che il venire al mondo di una nuova ghirlanda, 
nella quale risuona una luminosa e vibrante metamorfosi.  
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2018-2019  

Lo scorso anno i lavori di Mechrí presero le mosse dal rapporto tra «evoluzione» e «progresso» (figure del 
tempo e del suo metamorfico istoriarsi). Il Seminario di filosofia si intitolava Le potenze della terra e le figu-

re dello specchio: un titolo che esprimeva, con parole nuove, il medesimo problema su cui ci si era affacciati 
nell’anno precedente, ovvero una dualità (potenze della terra e figure dello specchio) da appalesare simulta-
neamente, da comporre in unità dinamica.  

Sini cominciò leggendo alcuni passi da Esiodo, passi nei quali il racconto della storia del mondo è 
cantato, nella sua voce nascente, da Calliope. La Musa della poesia epica è infatti soglia tra la narrazione mi-
tologica e il racconto cronico-crono-logico che mette in fila, un passo dopo l’altro (pro-gressus significa in-
fatti «passo in avanti») la sterminata vicenda di dei/natura e umani/cultura. Una soglia che distingue e com-
pone le potenze della terra e le figure sapienziali nelle quali tali potenze si rispecchiano. 

Il risuonare della «bella voce» di Calliope è per me un altro dettaglio musicale che nel racconto di 
oggi si illumina di senso nuovo. Le apparizioni musaiche a Mechrì, in effetti, sono state frequenti, negli anni 
passati, a delineare l’orizzonte della mousiké come sfondo di ogni umano conoscere: mousiké, nel suo senso 
greco classico, come scienza e arte di ciò che è «ben ordinato». Già nel 2015-2016, in effetti, avevano ve-
gliato sui nostri percorsi mechritici Melpomene (la Tragedia), Thalia (la Commedia) e Polimnia (il Mimo), 
convocate nel Seminario delle arti dinamiche che si intitolava Ancora teatro?; e, dopo Calliope, nel 2018-
2019 arrivarono con passo leggero anche Erato (la Poesia amorosa) ed Euterpe (la Poesia lirica), ad accom-
pagnare il Seminario delle arti dinamiche, dedicato alle diverse declinazioni e articolazioni della parola poe-
tica e magistralmente condotto da Tommaso Di Dio. Quest’anno, forse, verremo visitati dalle tre Muse fino a 
qui rimaste in attesa: Clio (la Storia) già ha fatto irruzione, senza che nemmeno ce ne accorgessimo, in que-
sto nostro racconto che conta e inanella i dettagli musicali del nostro breve passato mechritico; Tersicore (la 
Danza) batte con piede leggero il suo TA- TAN- sin nel titolo del nostro Seminario; e a completare il convi-
vio di quest’anno mechritico dedicato all’anima e alla musica, in qualche modo si annuncia anche Urania 
(l’Astronomia). Come a suggerire sibillinamente che, guidato dalla sapienza di Tersicore, il corpo di Clio si 
dilata e si estende come corda tesa, fino a coincidere con Urania: come se a ogni passo battuto sulla terra fos-
se il cielo stesso a risuonare secondo il proprio nomos. O come se Tersicore infine fosse la Musa che, d’un 
sol passo, collega il cielo alla terra, degna erede della madre Mnemosyne che fu figlia di Urano e di Gea.  

Ma torniamo al racconto dell’anno passato. Il Seminario di filosofia indicò il cammino che ha porta-
to, nella conoscenza poetica e poi in quella filosofica e scientifica, la memoria della Natura nel racconto mi-
tico-poetico e poi in quello storico-prosaico, del quale noi e le nostre conoscenze siamo tutti figli. Ma, in 
quelle diverse figurazioni, in quei diversi segni della memoria, non è da vedere una mera successione né un 
mero progresso, poiché – ci mostrò Sini – ogni memoria ha il suo oblio, e l’una e l’altro, nella loro comple-
mentarità, vigono in una reciprocità aperta, in una polarità irresolubile (incomponibile? a-musica?). Ogni se-
gno – potremmo ripetere – ha il suo rinvio simbolico al suo «altro» radicale, alla sua condizione e al suo li-
mite, come una parte che rinvia al suo tutto. L’eterno movimento del vivente (le forze della Natura, gli Dei, i 
protagonisti di ogni racconto cosmologico) si dà tempo (si fa memoria) spazializzandosi nella «irrevocabile 
strozzatura» delle sue incorporazioni (dei suoi segni); sicché ogni racconto dà corpo a quel movimento pur 
non coincidendo mai con esso, ma alludendovi nel modo della verosimiglianza. La Musa, del resto, lo disse 
già a Esiodo: i racconti sanno dire sia menzogne simili al vero, sia parole vere (cfr. Archivio on line, anno 
2018-2019, Seminario di filosofia, sessione 1). Qual è però la «parola vera»? Sini sottolineò la differenza tra 
il canto delle Muse (il racconto poetico) e lo «s-canto» della scienza (il racconto logico-definitorio e poi ana-
litico-quantificante: ciò che nella sessione inaugurale del corrente Seminario di filosofia Sini ha chiamato «il 
letto di Procuste della filosofia»); nella parola poetica risuona ancora la «parola vera» perché essa è canto, 
ossia «musica: discorso originario che è il liquido amniotico dell’anima». Così si espresse precisamente Sini, 
in conclusione del Seminario, come a preannunciare il tema di lavoro di questo nuovo anno. Il discorso mu-
sico ricorda che proprio la verosimiglianza è il modo del sapere (non un suo difetto, ma la sua forma peculia-
re) e che vera non è la (impossibile) coincidenza del racconto con l’eterno (atemporale) movimento della vita 
cosmica, ma il rinnovarsi del rinvio a quel movimento, nel segno di quel canto che intride la memoria del 
proprio oblio e dà forma all’oblio secernendone nuova memoria.  

Il «tempo» del mobile eterno perciò non è che il «darsi tempo del vivente», nei segni che lo raccon-
tano. E irrevocabile non è dunque il «tempo» (che, di per sé, non è che un effetto di racconto), ma la spaziali-
tà dei corpi nei quali esso si incarna. Sicché – ulteriormente chiariva Sini – tutto quel che c’è e tutto quel che 
il sapere umano ha da sapere è la metabolé di corpi e segni, la loro reciproca riconfigurazione metabolica in 
ogni ricanto del mondo. (Esiste, mi sembra, un passo della danza «classica» che si chiama entrechat: un pas-
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so battuto in salto con rapido incrocio delle gambe l’una davanti all’altra: en avant e en arrière, dicono i bal-
lerini con il loro francese vezzoso.) 

Il Seminario delle arti dinamiche si intitolava, lo scorso anno, Prolegomeni alla ricomposizione del 

corpo di Orfeo – alla ricomposizione, cioè, del corpo smembrato del cantore per eccellenza. Ma subito si 
chiarì l’assonanza con il Seminario di filosofia: in questione era la possibilità di ricomporre il corpo musicale 
dei nostri saperi, frammentati e dimentichi del canto che, sebbene da una testa mozzata, non smette di risuo-
nare tra i gorghi. La poesia del Novecento – disse Di Dio in una delle prime sessioni del Seminario – non ha 
più un cielo da scrutare e a cui armonizzare il canto dei mortali: anche il cielo per noi si è fatto mortale, come 
ogni verità. Nel tempo della «fine della storia», il poeta è colui che, nel suo canto, dà un tempo al nulla; e, 
così facendo, «secerne un tempo altro» lasciandolo sgocciolare dal proprio corpo fattosi poroso. Ma si tratta 
di una secrezione che sgorga da un corpo spremuto, battuto, scorticato. Solo così, nel corpo della poesia, cioè 
nelle parole del suo canto, è possibile regredire al di sotto della sua epidermide, mettere a nudo la sua carne 
viva. E da tale carne, che pulsa al di sotto di ogni discorso (memoria del tempo che corre) e al di sotto di o-
gni canto (ricordo della potenza obliata che permane al fondo di ogni discorso), emerge la voce: esperienza 
della «necessità e giustizia» del venire al mondo dell’espressione. Questo senso della voce Di Dio lo spiegò 
rifacendosi alle tesi sostenute da Umberto Fiori nella sua raccolta di saggi La poesia è un fischio (Marcos y 
Marcos, Milano 2007), sulle quali tornammo anche durante la Bottega dei saperi dello scorso giugno 
(nell’Archivio on line se ne possono ascoltare le registrazioni. Si veda anche, sempre nell’Archivio, la ses-
sione 6 del Seminario delle arti dinamiche 2018-2019). Voce è – se ho bene inteso – il movimento stesso del 
significare, la spinta a esprimere che è all’origine di ogni dire nel suo limite irrevocabile, cioè nel corpo de-
terminato in cui si manifesta. Il canto di Giuseppina la cantante, la musicante del popolo dei topi narrata da 
Franz Kafka, ha la sua straordinaria potenza poetica, il segreto della sua efficacia nella capacità di mettere al 
mondo questa voce. 

Ma la voce non è solo phoné; essa è intreccio indissolubile di gesti, danze, corpi, racconti, strumenti. 
Col che un punto importante si chiariva per me: il «canto» in cui la voce risuona è ciò che tutti fanno, ciò che 
ogni vita fa, ciascuna presa nella irrevocabilità del proprio corpo. Come nello squittio di Giuseppina, come 
nel vento che corre tra le fronde, come in questa mia rocambolesca «storia della musica a Mechrí», ciò che 
sempre accade è «un suono spontaneo essenziato di nulla», la voce di un transito metabolico nel quale il 
mondo si fa segno. La peculiarità della poesia – potrei allora concludere – non è una speciale competenza 
nella tecnica del canto, visto che il canto è infine ciò che sempre accade. Peculiare dell’azione poetica è in-
vece una precisa qualità dell’ascolto: ascolto di una presenza che si espone e che si ex-prime. Poeta è colui 
che sa ascoltare la torsione metabolica del mondo che si esprime. E questo ascolto (l’ascolto è per me un 
nuovo, fondamentale dettaglio risonante: dove mai starebbe infatti la musica, se non nell’ascolto di chi la sa 
udire?) non può che accadere in una speciale qualità di silenzio.  

È dunque quel genere di ascolto a secernere il «tempo altro» della poesia, lo stesso tempo atemporale 
della metabolé di cui parlò anche Sini, per la quale il «fuori» diviene un «dentro» e il «dentro» diviene un 
«fuori». E la secrezione accade nella carne, nel corpo vivo di colui che a quell’ascolto si espone. 

Il Seminario delle arti dinamiche si concluse con la rievocazione del corpo straziato di Marsia, il mu-
sico che osò sfidare Apollo e che, sconfitto, ne fu orrendamente punito nel modo che sappiamo e che mera-
vigliosamente è descritto nel quadro di Tiziano. Il corpo scorticato di Marsia, appeso a testa in giù ad un al-
bero, è teso fra la terra e il cielo come l’Appeso del XII arcano maggiore dei tarocchi (morte violenta e attac-
camento), il cui motto – voglio ricordare per chi non sia avvezzo alla cartomanzia – è: «Provengo dall’eterno 
del remoto. Subisco nel mio attendere il martirio, per trasformarlo in vortice nel cerchio». (Se questo sia o 
meno un dettaglio risonante lo lascio decidere a coloro che stanno qui leggendo: forse gli stessi che hanno 
ascoltato questo racconto a Mechrí qualche settimana fa). La pelle di Marsia (uomo-albero) è come una co-
lonna, un filo teso, un albero-Mnemosyne, una montagna slanciata fra la terra e il cielo, dove ogni organo è 
fuori, dove anzi non c’è più che il «fuori» di un’anatomia cosmica. 

La «ricomposizione del corpo di Orfeo», della quale Di Dio intese farci il racconto, coincide dunque 
con uno scorticamento e con un urlo agghiacciante. Perché solo quando la pelle di Marsia si tende fino al cie-
lo, mentre «tutti i suoi organi ricordano di essere fatti di cielo», allora anche il cielo ricorda di essere mortale. 
Il Seminario si concluse con la lettura di una poesia di Mario Benedetti, intitolata L’azzurro (testo reperibile 
nell’Archivio on line, anno 2018-2019, Seminario delle arti dinamiche, sessione 7), il cui ultimo verso è 
niente più e niente meno che l’urlo di Marsia: «Io di me se ne va». 

Il racconto di noi fino a qui si conclude su questa immagine di un corpo musico in dissolvenza. Co-
mincia ora il racconto di noi adesso, un racconto che dice di ciò che sarà il nostro futuro anteriore, la storia 
che avremo raccontato.  
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Nella lettura di fine sessione riprendiamo dall’esergo, che era tratto da una prima versione (poi am-

piamente rivista) del capitolo 1 del Monte analogo. Romanzo di avventure alpine non euclidee e simbolica-

mente autentiche, di René Daumal. Ricordiamo solo che «analogia» è relazione di somiglianza non diretta o 
figurale, ma basata sulla ricorrenza di proporzioni interne e reciproche. Di questo romanzo analogico, al qua-
le Daumal lavorò fino a pochi giorni prima di morire e che rimase incompiuto, leggiamo alcuni estratti dalla 
trad. it. a cura di Claudio Rugafiori (Adelphi, Milano 1968, ristampa 2019).  

Leggiamo estratti dal capitolo 1 (Che è quello dell’incontro), alle pp. 13-17, 20-22, 24-28. 
 

(13 dicembre 2019)      
  
 
 


